Sodeli

«Alle haben ja gern das letzte Wort», schreibt uns Marggu aus K. und fragt: «Aber
welches wird das allerletzte Wort sein? Und wird man es gernhaben?» Zuerst
einmal, lieber Marggu, ein herzliches Dankeschon, dass du in dieser Sache der
Askforce das letzte Wort tiberlasst. Erfahrungsgemass tun sich damit ja gerade
Manner schwer, was mit ein Grund dafiir ist, wieso die meisten Sitzungen langer
dauern als notig. Das Paradoxe an der Sache: Zwar haben alle gerne das letzte
Wort, aber niemand mochte, dass es sein letztes gewesen sein wird. Sich mit den
Worten «Ich erwarte Thren Bericht bis morgen» nicht nur aus einer Sitzung,
sondern gleich aus dem Leben zu verabschieden, ware jedenfalls ein tragikomischer
Abgang erster Giite (und an Firmenfeiern noch lange die Pointe).

Aber Marggus Frage zielt natiirlich tiefer. Das allerletzte Wort wird erst dann
gesprochen worden sein, wenn der allerletzte Mensch — und mit ihm unsere Spezies
an sich — das Leben aushaucht. Was spatestens in ein paar Milliarden Jahren der
Fall sein wird, darin sind sich die Astrophysiker:innen einig. Unsere Sonne, dieser
Kernfusionsreaktor, brennt aus physikalischen Griinden immer heisser. Mit der
Folge, dass unsere heutige Lebensspenderin die Erde in einen unsaglichen Wiisten-
planeten verwandelt, die Ozeane verdampfen und uns die Zunge im Gaumen
verdorren lasst, bevor sie uns zum Grande Finale als sterbender Roter Riese
ganzlich verschlingt (da sind sich die Astrophysiker:innen nicht ganz einig; aber
lass alle Hoffnung fahren, Marggu, iiberleben werden wir es so oder so nicht).

Millionenfach werden letzte Worte erklingen, wenn die Menschheit ausgeloscht
wird, von «Ich liebe dich» tiber «Gott» in allen Sprachen bis zu einem letzten
verzweifelten «Ich erwarte Thren Bericht bis morgen». Aber es wird keine Rolle
spielen. Weil niemand mehr da ist, der das allerletzte Wort tiberliefern, und
niemand, der sich dafiir interessieren wird.

Am Anfang war das Wort. Am Ende: Funkstille. Zumindest fast. Irgendwo im
interstellaren Raum sind die beiden Raumsonden Voyager 1 und 2 unterwegs, die
1977 ins All geschossen wurden. Beide tragen eine goldene Schallplatte mit
Gerauschen, Musik und Stimmen von der Erde mit sich. Darunter Grussbot-
schaften in 55 Sprachen, die deutsche lautet «Herzliche Griisse an alle». Eigentlich
hatte auch das Schweizerdeutsche «Sodeli» auf das kosmische Mixtape gehort.
Sodeli quittiert Endgiiltiges bescheiden und mit einem leichten Achselzucken. Das
macht es zum passenden Schlusswort fiir die Abwicklung der Menschheit. Einer
Spezies, die sich immer fiir den Nabel der Welt hielt — und am Ende doch nur ein
Fussel im Bauchnabel des Universums war.
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