Der N&achste bitte

«Immer wieder lese ich in der Zeitung, der dlteste Mensch der Welt sei gestorben.
Wie gefahrlich ist es, altester Mensch der Welt zu werden?» Das, lieber Stefan B.
aus Bern, miissten Sie eigentlich die dltesten Menschen der Welt fragen, die
wiissten das aus eigener Erfahrung sicher am besten — immerhin haben sie
Seuchen, Kriege, Ehen, langweilige Jobs, Telefone mit Wahlscheiben, Tschernobyl
und andere gefahrliche Dinge mehr iiberlebt. Das Problem beim Nachfragen: Die
altesten Menschen der Welt versterben regelmaissig. Was die Vermutung nahelegt,
dass der Titel «altester Mensch der Welt» tatsachlich ein zuverlassiger
Karrierekiller ist (und sich auch in den seltensten Fillen in Bewerbungsgesprachen
gut macht).

Wobei sich auch die zweit-, dritt- und viertaltesten Menschen in ihren
Schaukelstiihlen (meist Geschenke von Regierungsratinnen und
Gemeindeammannern zu ihrem 100. Geburtstag) nicht in Sicherheit wiegen
konnen. Sie werden den Titel, ob sie es wollen oder nicht, erben — und zusammen
mit dem Loffel auch wieder abgeben. Ein Wanderpokal, mit lieben Griissen von
Gevatterin Tod.

Stefan B. rithrt mit seiner Frage an das schone Grundparadox unseres Lebens: Alter
zu werden, ist die einzige Moglichkeit, nicht zu sterben, gleichzeitig tragt jeder neue
Tag die Moglichkeit des vielfaltigen Ablebens in sich. Schon die Geburt ist
lebensgefahrlich, die Kindheit ein einziges russisches Roulette (Fingerin Steckdose,
Batterien in den Mund, Handstand auf der Schaukel), Pubertit und junges
Erwachsenensein sowieso (die Hormone, die Selbstiiberschatzung; der Alkohol),
und auch in einem durchschnittlichen Mittelland-Einfamilienhauschen-
Zweikinder-Dreiaffaren-Dasein lauert der Tod an allen Ecken: ein Nashorn, dem
man auf der Hochzeitsreise (seiner eigenen, nicht die des Nashorns) komisch
kommt, Sekundenschlaf auf der Autobahn, ein schlecht befestigter Dachziegel,
Krebs in all seinen widerlichen Formen.

Das Leben versucht dauernd, uns zu toten. Insofern ist es immer gefahrlich,
Mensch zu sein. Egal wie alt. Und iiberhaupt, ist diese Fixierung auf ein
rekordhohes Alter nicht einfach eine ungesunde Form der umgekehrten
Altersdiskriminierung? Oder sind Sie schon einmal in der Zeitung iiber die
Meldung gestolpert, dass der jiingste Mensch der Welt geboren worden sei? Eben.

Letztlich zahlt sowieso nicht eine moglichst grosse Differenz zwischen den zwei
Zahlen auf unserem Grabstein. Sondern der Bindestrich dazwischen. Also das, was
wir Leben nennen. Und gegen Bezahlung wird unser Tod sowieso in der Zeitung
vermeldet. Dazu muss man nicht einmal riskieren, der idlteste Mensch zu werden.
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